蘇州人愛曲。我不是行家,不知道有多少城市和蘇州一樣,在一方小天地里,孕育出三個戲曲種類,而且都是國家級非遺項目:昆曲、評彈、蘇劇。蘇劇的影響范圍略小些,昆曲和評彈則早就飛出姑蘇、飛出江蘇,乃至飛出國界,在海內外都擁有許多忠實粉絲。尤其是昆曲,雖然字面上僅僅是“昆山的曲”,實際上早已是全世界的瑰寶。
在蘇州,看昆曲的地方很多。在奧體中心、文化藝術中心、開明大戲院等舞臺上,有省昆、蘇昆等專業(yè)劇團的演出;在網師園、滄浪亭、昆曲博物館等園林古建筑里,有沉浸式的實景昆曲表演;在木瀆、平江路、山塘街等文化街區(qū),有茶館形式的昆曲體驗館;在怡園、鶴園等園林里,有昆曲票友的定期雅集……即使什么門都不踏入,就在路上走走,沿街商鋪里傳來的動人曲調,都會讓你情不自禁也跟著“甩一甩水袖”,轉身腳步輕盈。
聽評彈的地方更多。相對于昆曲華美的表演形式,評彈的最低配置一人一琴足矣,更加靈活接地氣。除了上述和昆曲一樣的表演場所外,你還可以在蘇幫菜館,甚至火鍋店里,一邊涮著羊肉一邊聽跑碼頭的評彈藝人弦聲叮咚。評彈“說噱彈唱”的活潑風格,也更適合在柴米油鹽之間偷得的休閑時間。在蘇州方言中,評彈叫作說書,有專門的書場,10塊、20塊錢一張票,便可以獲贈一杯清茶、一壺熱水,在書場里舒舒服服地泡半天。在書場里不同于音樂廳,不需要正裝出席、正襟危坐以顯示自己是個文明人,評彈的聽客不需要形象包袱,夏天的時候穿個老頭衫就來了。碰到喜歡的曲目,就聽;不喜歡的,就聽聽。所以蘇州的書場一直生意紅火,老聽客很多,年輕人也不少,還會有許多游客慕名而至。
我和幾位蘇州戲曲界的人士聊天,問他們的生活境況。其實不問,我也猜得出來,有那么多的聽眾、那么多的演出,稍有名氣的成熟演員甚至還忙于趕場跑碼頭,他們的職業(yè)生命只會生機勃勃。一位剛剛從評彈學校畢業(yè)、還在實習期的年輕人說:“我們的福利很好啊!有政府補貼,有固定工資,團里還鼓勵跑碼頭,越努力、越資深的收入越高,只要不怕吃苦,生活還是很好的!”一位四十出頭的昆曲評彈體驗館的經營者說:“蘇州昆曲市場好,政府也比較給力,待遇自不必說?!币晃唤钠庇颜f:“啊呀,你真是瞎擔心,游客們到蘇州都會主動打聽哪里可以聽到正宗的演出,票都要預訂才有的!”我哈哈大笑,你看,傳統(tǒng)戲曲在蘇州的號召力,沒有過時。
哪些叫時代趨勢,什么是過時?服裝流行趨勢夠善變,每年有新款、有過時,但所謂的過時往往會迎來時尚的輪回,何況還有永不過時的經典款。戲曲也是一樣。昆曲也經歷過幾次人才凋零,最艱難的時候,全國只剩下一個嚴重減員的專業(yè)劇團,還不得不千里迢迢跑到異鄉(xiāng)去討生活。后來,劇團極盡全部力量排了一出《十五貫》,一炮打響,一出戲救活了一個劇種。想不過時,就要把戲曲做出經典。經典戲曲具有高妙的教育價值,本身也需要教育者的積極建設與推動。為什么戲曲在蘇州沒有過時?作為一個戲曲愛好者,以我的耳聞目見,一方面有賴于戲曲藝術家不斷創(chuàng)新,推出與時代并行的新劇目,一方面得益于政府的大力扶持。
還是那位昆曲評彈館的經營者說的:“關于演員收入,一兩句話說不清,這里有個發(fā)展的過程?!崩デ婚_始也艱難,等政府越來越重視起來,越來越注重保護、宣傳,老百姓才有機會了解到藏在深閨的“自家寶貝”。現(xiàn)在,蘇州既注重保護已有的,也重視培養(yǎng)未來的。一方面創(chuàng)辦評彈學校、藝術學校來培養(yǎng)演員,一方面推進“進校園”“進社區(qū)”活動來培養(yǎng)觀眾,沒有哪個蘇州人不知道自己家鄉(xiāng)的這些寶貝。有堅實的觀眾基礎,昆曲、評彈、蘇劇等演出可絕不是只做游客生意的文旅活動,而是切實存活于蘇州老百姓生活中的小日子,不論是陽春白雪的藝術中心,還是下里巴人的平價書場,蘇州市民都是購票的主要力量;園林里、茶館中的隨處可見的練曲、練身段,也是戲曲愛好者們自發(fā)組織的普通日常。
除了聽曲本身,昆曲婀娜的身段、唯美的扮相也很具吸引力,各種攝影工作室里昆曲風的藝術照吸引著眾多年輕人,同樣起到了宣教的作用。在如畫中仕女一樣的轉身、踏步之后,在“良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院”的詩一般的曲詞間,伴著曲笛清沖高遠的余音,年輕的臉龐被傳統(tǒng)音樂的璀璨光華所照耀,便在心田里長出了崇善尚美、喜愛傳統(tǒng)文化的芽。
想起王珮瑜的那句話:世界上只有兩種人,一種人喜愛京劇,另一種人還不知道自己喜愛京劇。這句話如果把范圍縮小,會更正確,譬如上海人之于滬劇,蘇州人之于評彈,浙江人之于越劇,山西人之于晉劇,都是同種文化的藤上結出的花果,誰會與自己的家鄉(xiāng)戲有截然的隔膜呢?不會不喜歡,只是還不知道自己喜歡罷了。大家喜歡,愿意去觀看,讓戲曲進入生活,形成良好的演出生態(tài),這應該是政府扶持的最終目的,也是解決戲曲困境的根本手段。至于讓大家喜歡,那還需要多方合力的自救:在政府扶持下,多形式傳承、多渠道宣傳;與時俱進地合理創(chuàng)新、積極商演,感染更多人。
相關稿件